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Dem Pitt geht es gut
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Von einem, der auszog, die Freiheit zu suchen. Und der sie nach 40 Jahren 

Wanderleben, wenigstens für kurze Zeit, direkt vor der Haustür gefunden hat. 

Nahe seinem Geburtsort Bieringen im Jagsttal. Die Geschichte des 

Landstreichers Peter Schuhmacher. Ein Mann, den es immer wieder 

hinauszieht. 

Als man Peter Schuhmacher mitteilt, dass er eigentlich tot ist, plant er gerade einen 

Neuanfang: Er hat es im August 2002 geschafft, weniger zu trinken, er will endgültig 

weg von der Straße. Er hat sich bei der Obdachlosenhilfe im hohenlohischen Künzelsau 

gemeldet und Pläne gemacht, sesshaft zu werden, in der Nähe seines Heimatorts 

Bieringen. Er ist 54 Jahre alt und will zurück. In seine Heimat. Peter war jahrelang nur 

auf Durchreise, schon oft wäre er gerne nach Bieringen zurückgekehrt. Im August 

2002 ist er diesem Traum ganz nahe, als ihm der Tod einen üblen Streich spielt. Ein 

Polizist hatte irgendwo eine Leiche mit Peters Ausweis in der Tasche gefunden. Den 

hatte er wohl irgendwann in seinem Wanderleben verloren. 

Die Todesnachricht platzt wie eine Bombe in Peters Heimatort Bieringen, wo ihn alle 

Pitt nennen und fast alle seine Geschichte kennen. Schon gehört, unser Pitt ist 



gestorben, erzählen sie sich auf dem Sportplatz oder im kleinen Dorfladen. Sie halten 

in der Kirche St. Kilian eine Messe für ihren Pitt. Der hört erst ein paar Tage später 

davon. "Mir haben sich sofort die Haare gesträubt", sagt er und streicht über seine 

Unterarme, als wollte er die Erinnerung abschütteln. Er bekommt bis heute Gänsehaut, 

wenn er daran denkt. Dass sie ihn "als Lebendigen begraben" haben, wie er sagt, 

ausgerechnet in seinem Bieringen, ausgerechnet in dem Moment, als er wieder 

zurückkehren wollte, das wirft ihn aus der Bahn. Peter Schuhmacher trinkt ein paar 

Bier zu viel, wie so oft, und taucht ab. Mal wieder. 

O. f. W., ohne festen Wohnsitz, stand fast 40 Jahre in seinem Pass. All die Jahre 

versucht der Mann aus dem Hohenlohischen immer wieder, von der Straße und vom 

Alkohol wegzukommen. Er will zurück und in der Nähe der großen Linde wohnen, die 

sein Großvater dort gepflanzt hat. Die Geschichte von Peter Schuhmacher ist eine 

Geschichte von vielen Neustarts und von geduldigen Helfern. Und mit einem 

ungewöhnlichen Ende. Aber der Reihe nach. 

Mit fünf Mark in der Tasche auf Wanderschaft gegangen 

Heute sitzt Peter Schuhmacher am Küchentisch in seiner Wohnung, in der er seit sechs 

Jahren lebt. 63 Jahre ist er jetzt alt. Er hat ein paar Schrammen davongetragen vom 

Leben auf der Straße. Auf seiner Halbglatze, ein Stück über der Schläfe, kann man 

eine tiefe Narbe erkennen. Andere Narben sieht man nicht. Es geht ihm gut. Er hat 

sich für den Besuch frisch rasiert, seine wenigen grauen Haare sind kurz geschnitten. 

Wenn er von früher erzählt, stockt er manchmal, als ob es ihn schmerzte, sich zu 

erinnern. Dann wechselt er das Thema. Lieber erzählt er von den guten Erlebnissen. 

Öfter setzt auch die Erinnerung 

aus, der Alkohol hüllt manches in 

einen gütigen Schleier. Aber wie 

es angefangen hat, daran erinnert 

er sich noch gut. 

5 Mark und 20 Pfennige hat Peter 

Schuhmacher in der Tasche, als 

er 1966 sein Heimatdorf Bieringen 

verlässt. Da ist er noch keine 20 

Jahre alt. Peters Mutter stirbt 

früh, die Schwestern kümmern 

sich um den Jüngsten der neun 

Geschwister. Er ist ein ruhiger 

Schüler, Ministrant in der 

katholischen Kirche St. Kilian. Und 

er wächst mit einem angeborenen 

Klumpfuß auf. Der Vater schimpft, 

weil das Kind immer teure Schuhe 

braucht. Mit dem großen, 

strengen Hausherrn gibt es auch 

sonst viel Streit. Der Junge will 

nicht auf dem Hof der Familie schuften, keine Äcker pflügen. Peter will lieber mit den 

anderen Jungen bolzen, statt Kühe zu melken. Er möchte sein eigener Herr sein. "Ich 

hatte nie Freiheit", sagt er, und da schwingt viel Sehnsucht mit. Eine Schreinerlehre 

macht er fertig. Dann verkündet er seinen Klassenkameraden: "Ich geh unter die 



Brücke." Eine Entscheidung, die sein Leben bestimmen wird. "Es hat zu Hause nicht 

mehr gestimmt, also bin ich ab." 

Sein Heimatort ist wie ein Magnet 

Das Leben auf Wanderschaft beherrscht Peter bald. Anfangs sucht er regelmäßige 

Arbeit, nach ein paar Jahren nur noch Gelegenheitsjobs. Oft ist er in der Gegend um 

Mainz und Mannheim unterwegs. Er arbeitet als Schreiner, als Glasschneider oder auf 

Baustellen. Je nachdem, wo es Arbeit für ihn gibt. Wenn doch Geld oder Essen fehlt, 

klingelt er an Türen und bettelt. "Das lernt man automatisch", sagt er. Er klingt stolz, 

als er die Tricks aufzählt, die er gelernt hat. Als wäre Vagabundieren ein Handwerk. 

Wenn er sich bis elf Uhr bei einem Sozialamt meldet, kann er den Tagessatz abholen. 

Mitte der 1990er sind das 8,50 Mark in bar und 8,50 Mark in Gutscheinen für 

Lebensmittel. Peter weiß auch genau, wo es Häuser für Obdachlose gibt. Wenn er mal 

wieder auf dem Simonshof bei Bad Neustadt an der Saale landet, begrüßt ihn die 

Chefin schon: "Herr Schuhmacher, sind Sie auch mal wieder da?" 

Einmal kommt Peter auf der Durchreise zurück nach Bieringen. Er schleicht sich in die 

Scheune seines Vaters und schläft im Stroh. Morgens klingelt er, der Vater hält ihn für 

einen Vertreter. Er will ihn wegschicken, bevor er seinen Sohn erkennt. Wie lange 

Peter zu Hause bleibt, erzählt er nicht. Er stockt und wechselt das Thema. Lange kann 

er nicht geblieben sein. Er muss weiter. 

Manchmal trampt er jetzt. Ein Lkw setzt ihn zum Beispiel in Paris ab. "Ich hab schon 

vor Notre-Dame gebettelt", sagt er und grinst schelmisch. Er gibt gern den 

Weltenbummler. Doch es gibt einen Punkt auf der Landkarte, um den Peter kreist wie 

eine Motte ums Licht: Selten ist der Freiheitssuchende so richtig weit weg von 

Bieringen. Das 1200-Seelen-Dorf ist wie ein Magnet, der ihn anzieht und doch immer 

wieder abstößt. Wenn er irgendwo unter einer Brücke seine Schuhe auszieht und in 

seinen Schlafsack kriecht, sieht er die Wiesen und Feldwege, auf denen er mit dem 

Auto eines Jugendfreundes fahren gelernt hat. Oder er erinnert sich an die Kameraden 

von der Landjugend, mit denen er Ausflüge unternommen hat. Peter denkt immer 

öfter an Bieringen. 

"Mir ist mein Zuhause flöten gegangen" 

Im Mai 1980 stirbt der Vater, der elterliche Hof wird versteigert. Als die neuen Besitzer 

das Haus im Winter besichtigen, knistert in der Küche ein Feuerchen. Pitt, der 

verlorene Sohn, ist zurückgekommen. Er hat ein Loch in die Wand geschlagen, damit 

auch der Raum daneben warm bleibt. Nur ein Bett steht noch da, sonst gibt es keine 

Möbel mehr. Peter hat sie verheizt. Es war wohl die einzige Wärme, die es in seinem 

Elternhaus noch zu holen gab. Viele Leute in Bieringen kennen den Pitt noch gut, auch 

wenn er inzwischen einen langen Bart und verfilzte Haare trägt. Manche haben Mitleid 

mit ihm. Dem fehlt der Halt, weil er ohne Mutter aufgewachsen ist, sagen viele. Sie 

helfen ihm, jemand bringt ihm abends oft ein Vesper vorbei. Und bis sein einstiges 

Elternhaus umgebaut wird, darf er bleiben. 



 

Vielleicht hat Pitt damals gedacht, er kann nach Bieringen zurückkehren und die 

verlorene Jugend nachholen. Doch den Ort, an den er nachts in seinem Schlafsack 

gedacht hat, wenn das Bier in den Dosen gefroren ist, gibt es nicht mehr. Vielleicht hat 

es diesen Ort nur in seiner Vorstellung gegeben. Der Vater ist tot, sein Elternhaus wird 

abgerissen, die Geschwister meiden ihn. "Mir ist mein Zuhause flöten gegangen", sagt 

er heute. Pitt schnappt seinen Schlafsack und verschwindet wieder. 

Einen Schlafsack besitzt Peter Schuhmacher heute nicht mehr. Seit ein paar Jahren hat 

er ein eigenes Bett, es ist jeden Abend dasselbe, in der Ecke seiner Wohnung in 

Jagstberg, ein paar Ortschaften von Bieringen entfernt. Wenn Besuch kommt, lüftet 

Peter seine Wohnung und stellt eine Flasche Wasser auf den Küchentisch. Er trägt 

heute ein sauberes Hemd über dem dicken Bauch. Sein Klassenkamerad Otto Hüber 

hat Peter schon ein paar Mal hier besucht. Andere verlassen sich darauf, dass Peter zu 

ihnen kommt. Bieringen ist nur gute 20 Kilometer von seiner Wohnung entfernt. Hin 

und wieder taucht Peter jetzt dort auf, lässt sich beim Frisör die Haare schneiden und 

geht durch den Ort. Manchmal besucht er alte Bekannte. "Bei denen brauche ich nicht 

klingeln. Ich gehe einfach ins Haus." 

Das wohlige Gefühl, jetzt im eigenen Bett zu liegen 

Peter erzählt seine Geschichte mit einer Stimme, die vom Bier und den Nächten im 

Freien kehlig geworden ist. Manchmal wache er nachts verschwitzt auf, sagt er, weil 

ihn im Traum einer mit dem Schraubenschlüssel erschlagen will. Wie damals in 

Oggersheim. Acht Wochen lang lag er damals im Koma. Ein Albtraum. "Aber dann 

merke ich, dass ich in meinem Bett liege, und bin froh", sagt Peter und klatscht in die 

Hände. Man kann sich das wohlige Bett-Gefühl von Geborgenheit wohl nicht vorstellen, 

wenn man nie unter Brücken und in Bahnhöfen seine Matte ausrollen musste. Wenn 

man noch nie von einem Bauern im Schwarzwald geweckt wurde, kurz bevor man bei 

minus 23 Grad hinter der Scheune erfroren wäre. 



Unfreiwillig heuert Peter in den 80er-Jahren auf einem Schiff an. Er spricht nicht gerne 

davon. Jemand hat ihn abgefüllt und an Bord geschleppt. In diesen Momenten auf dem 

Schiff denkt er oft an Bieringen. Vielleicht sind ihm die Welt und das Meer zu groß. 

Vielleicht würden ihm die Jagst und der Erlenbach reichen, an denen er aufgewachsen 

ist. Peter schleicht in geliehenen Klamotten von Bord. 

An einem Werktag Anfang 1989 klingelt das Telefon in der Ortschaftsverwaltung in 

Bieringen. Von einer Einrichtung für Obdachlose ruft ein gewisser Peter Schuhmacher 

an. Der Pitt hat keine richtige Anlaufstelle mehr in Bieringen. Er war zu lange weg, er 

schämt sich vor seinen Freunden. Aber die Sehnsucht nach Bieringen ist groß. Der 

Ortsvorsteher nimmt den Hörer ab: "Pitt, willst du wieder kommen?" Pitt will. Und die 

Bieringer nehmen ihn auf wie einen verlorenen Sohn. 

Über das harte Leben auf der Straße erzählt er nichts 

Elfriede Gramling ist zu der Zeit Sekretärin in der Ortschaftsverwaltung. Als sie den 

Pitt trifft, ist er ihr sofort sympathisch. Er ist freundlich, immer höflich. Sie will ihm 

helfen. "Der Pitt ist ein Bieringer und damit basta", sagt sie. In den nächsten Monaten 

organisiert sie einen Entzug und dann eine Wohnung. Ein Lehrer gibt für Pitts neue 

Unterkunft ein altes Bett, die Landjugend besorgt Schränke. "Wir haben es ihm richtig 

schön eingerichtet", sagt Elfriede Gramling. Manche schenken dem Heimkehrer 

Klamotten, andere helfen ihm mit Geld aus. Im Dorfladen gibt es ein Konto für den 

Pitt, auf das eine anonyme Spenderin regelmäßig 20 Mark einzahlt. Nicht jeder kann 

sich wohl überwinden, mit dem heimgekehrten Obdachlosen zu sprechen. Mitleid 

haben alle. Dass sie ihn aufnehmen, ist erstaunlich. 

Viele Bieringer laden den Pitt in diesen Monaten zum Essen ein. Bis heute sagen die 

Leute, dass sie selten so gelacht haben wie an jenen Abenden, als der Pitt 

leidenschaftlich gestikulierend von seinen Reisen erzählte. Er nahm sie mit nach Notre-

Dame, nach Hamburg, nach Marseille und auf das Schiff. Seinen Zuhörern muss das 

kleine Bieringen an diesen Abenden furchtbar eng erschienen sein. Sie bewunderten 

diesen Mann, der nur mit einem 

Rucksack, einer Plastiktüte und 

zwei Paar orthopädischen 

Schuhen durch die Gegend 

gezogen ist und so viel gesehen 

und so viel zu erzählen hatte. Er 

brachte die weite Welt in ihre 

Wohnzimmer. Während sie 

geschuftet haben, Häuser gebaut, 

Kinder bekommen und jedes Jahr 

mit dem Sportverein einen 

Ausflug nach Nürnberg oder in die 

Pfalz gemacht haben, hat Pitt die 

Welt gesehen. Davon erzählt er gerne. Nur über das harte Leben auf der Straße 

erzählt er nichts. 

Nach einigen Monaten fängt er wieder an zu trinken. Er schämt sich vor den Menschen, 

die ihm geholfen haben, die ihm täglich helfen. Bis heute fühlt er sich schuldig, weil er 

auf der Straße gelandet ist, Alkoholiker ist. So großherzige Hilfe anzunehmen ist 

schwierig, wenn man als Gegenleistung nur ein paar alte Geschichten zum Besten 

geben kann. Pitt verschwindet wieder aus Bieringen. "Ich weiß bis jetzt nicht, warum 

ich damals wieder los bin", sagt er heute. Aber wenn andere ihm helfen, damit kann er 



schwer umgehen. "Dann muss ich ab, dann schwitzen die Schuhe schon. Das ist halt 

ein Problem, wenn man draußen war. Man will sich nicht mehr von anderen führen 

lassen." 

Die Leute in seinem Dorf mögen den Landstreicher 

Und wie reagieren die Menschen, die den Pitt monatelang unterstützt haben? Was 

macht Georg Volk, der ihm einen Job in seinem Blechverarbeitungs-Betrieb gegeben 

hat? Was macht sein Klassenkamerad Otto Hüber, von dem Pitt sich nicht einmal 

verabschiedet, dem er nur einen Plastiksack mit geschenkten Klamotten und 

geliehener Bettwäsche vor die Tür stellt? Bis heute sagt niemand etwas Schlechtes 

über den Pitt. Die Leute mögen den Landstreicher, der immer wieder zurück nach 

Bieringen kommt. Er ist immer freundlich, nie ausfallend, amüsant. Und sie haben ihn 

auch schon in der Bushaltestelle mitten im Ort an der Erlenbachbrücke liegen sehen, 

kaum ansprechbar. Sie spüren, dass er mit seiner Alkoholsucht und seiner 

Familiengeschichte kämpft. Alle verzeihen ihm. 

Immer wieder taucht Pitt in den Jahren darauf im Ort auf, wie ein Geist. Dann schläft 

er für ein paar Tage bei Otto Hüber im Hausgang oder übernimmt die Nachtwache im 

Festzelt am Sportplatz hinter der Jagsttalhalle, wenn er mal wieder rechtzeitig zum 

Fest des Sportvereins auf der Durchreise ist. Es ist, als ob er sich in Bieringen von 

seinen Wanderungen erholen könnte. 

Am 13. August 2002 weiß Peter S. immer noch nicht, dass er angeblich tot ist. An 

diesem Tag wendet er sich an die Erlacher Höhe in Künzelsau, eine Einrichtung der 

Diakonie, die Menschen in Notlagen auffängt, eine knappe halbe Stunde von Bieringen 

entfernt. Hier ist Peter ein alter Bekannter. Auf drei dicken Aktenmappen steht: 

"Schuhmacher, Peter Anton, 1. Aufnahme: 29.09.1987". Darin wiederholen sich immer 

dieselben Dokumente und Notizen: Peter S. sucht Hilfe, möchte neu anfangen und 

nach Bieringen zurückkehren. Dann kommen Alkohol und Schuldgefühle dazwischen, 

und er verschwindet. 

Seine Alkoholdsucht hat er jetzt im Griff – sagt er 

Die Mitarbeiter der Erlacher Höhe geben es nicht auf, Peters "Füße auf den Boden und 

seinen Hintern in ein Bett zu bekommen". So sagt es Bärbel Kratzer. Die 

Sozialdiakonin trifft Peter Schuhmacher Mitte der 1990er-Jahre zum ersten Mal. "Hätte 

er diese dumme Suchtkrankheit nicht, er könnte ein richtig guter Kumpel sein." In den 

Jahren darauf führt sie viele Gespräche mit Peter, quartiert ihn oft in einem Zimmer 

der Einrichtung ein, kontrolliert manchmal sogar seinen Alkoholpegel und sucht nach 

Jobs oder Entzugskuren. Bis Peter wieder verschwindet. Er hält nie lange genug durch, 

um das Glück zu fassen zu bekommen. 
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Kurz vor seinem 57. Geburtstag klappt es dann doch noch. Mit einem Programm für 

betreutes Wohnen. Heute kommt er alleine zurecht. Das Trinken hat er meistens unter 

Kontrolle: "Bei mir findest du keinen Schnaps", sagt er stolz. Nur ein paar Bierchen 

trinkt er öfter. Irgendwie ist er angekommen jetzt, nur ein paar Ortschaften von 

Bieringen entfernt. 

Die Wohnung mietet Peter von einem älteren Pfarrerehepaar. Morgens trinkt er 

manchmal mit seinen Vermietern Kaffee. Und wenn sie Holz machen, hilft er im Wald 

mit. Peter hat Poster aufgehängt, die Fußballnationalmannschaft, Michael Ballack. Über 

dem kleinen Herd hängen Fotos. Auf einem ist er mit dem Hund seiner Vermieter zu 

sehen, um den er sich kümmert – und der sich um Peter kümmert. Der Hund zieht 

Peter abends wieder zurück nach Hause. "Das ist Peters Familienersatz", sagt Bärbel 

Kratzer. 

Wenn Peter Schuhmacher einmal richtig beerdigt wird, soll sein Grab in Bieringen sein. 

Das hat aber noch Zeit. Er möchte noch ein paar Jahre morgens um fünf Uhr 

aufstehen, mit dem Hund laufen, sich eine Zeitung kaufen und dann sehen, was der 

Tag bringt. "Sag einen Gruß in Bieringen", ruft er zum Abschied. "Sag ihnen, dem Pitt 

geht es gut." 

Nachtrag: Vor wenigen Wochen ist der Pitt wieder verschwunden. Es gab wohl Streit, 

ob mit den Vermietern oder den Nachbarn, ist unklar. Vielleicht aber haben, wie Pitt es 

sagen würde, "seine Schuhe wieder zu schwitzen angefangen". 


